二十年。日本では夜遅く。二十年前、夜中寝ようとする私に父から電話があった。「とりあえずテレビを見ろ！」と。TVをつけるとビルから煙。何が起きているのか理解できなかった。生放送の映像は何を伝えているか解らなかったが、理解を超える恐ろしい状況が映されていたのだろう。